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Devid'Rothenberg (Mitte)

mit seinen KindernJeffrey
und Sarah bei deraWiener
Jause" im Wiener Rathaus
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Eine Geschichte von
Liebe und Hass

Salomon Rothenberg war einer von rund 7.800 Wiener Juden, die wahrend der
Novemberpogrome von den Nazis verhaftet wurden. 4.000 wurden sofort ins
Konzentrationslager Dachau deportiert. Salomon und seiner Frau Cecylia gelang
die Flucht aus Osterreich. Jetzt kehrte ihr Sohn David zuriick

Von Anna Gasteiger; Fotos: Matt Observe

ie Stadt hat zur Jause geladen.
Es gibt Sachertorte. An gro-
en, runden Tischen sitzen
die Gaste und unterhalten
sich. Eine Landtagsabgeordne-
te geht herum und schiittelt
Hande. Kellner kredenzen Kaf-
fee und Schlagobers. Es
schmeckt, und doch, die Stimmung ist
merkwiirdig. Viele der Gaste sind zum ers-
ten Mal in Wien. Ihre Eltern oder Grofieltern
wurden von den Nazis ermordet oder ver-
trieben. Sie sind zuriickgekommen, zogernd
und neugierig, weil sie sich fiir die Stadt in-
teressieren, die einst Heimat ihrer Familie
war. Empfang im Rathaus, Wien-Rundfahrt,
Besichtigung der Gedenkstatte Mauthau-
sen, Friedhofsbesuch. Das Programm, das
das Jewish Welcome Service fiir den einwo-
chigen Aufenthalt erstellt hat, ist dicht.

Auch David Rothenberg nimmt daran
teil. Br sitzt an einem Tisch links hinten. Ein
liebenswiirdiger alterer Herr mit Schnauz-
bart, geboren und aufgewachsen in den
USA. Aber seine Eltern, Cecylia und Salo-
mon, waren Osterreicher. Sie mussten 1939
vor den Nazis fliehen. Wenn die Dinge sich
anders entwickelt hitten, ware David heu-
te ein ganz normaler Wiener, Ein Nachbar,
ein Arbeitskollege. Ein Freund.

Cecylia, genannt Cilla, und Salomon
sind schon lange tot. Aber sie haben, auf
Drangen des Sohnes, ihre Erinnerungen
niedergeschrieben. Kennengelernt hatten
sich die beiden beim Skifahren im Wiener-
wald. Sie gingen mit den Skiern auf den
Berg, tranken heifle Schokolade und fuh-
ren hinunter, Die Stadt ihrer Jugend, das
‘Wien der 1920er- und 30er-Jahre, beschrei-
ben sie, trotz aller wirtschaftlichen
Schwierigkeiten, als frohlichen, sorglosen
Ort. Cilla erinnert sich an die freundlichen,

hilfsbereiten Menschen in Wien, ,die,
wenn man sie um Hilfe bat, lieber eine fal-
sche Auskunft gaben als gar keine".

An Kaffeehduser, in denen man stun-
denlang vom Kellner unbehelligt vor einer
Tasse Kaffee sitzen konnte, an Museen,
Theater und Bildungseinrichtungen und
nicht zuletzt an das gute Wiener Essen.
»Die unglaublich késtlichen Mehlspeisen
waren in der ganzen Welt bekannt. Sonn-
tage waren Tage der Freude, die mit gutem
Essen gefeiert wurden. Uberall, wo man
hinging, duftete es nach Wiener Schnitzel,
Bratkartoffeln, Gurkensalat und Torte.*

Novemberpogrome

Die Machtergreifung der Nazis zerstorte
das Idyll mit einem Schlag. ,Wir hérten
Gertichte iiber Hitlers Umgang mit den Ju-
den in Deutschland, konnten es aber nicht
wirklich glauben®, erinnert sich Cilla. ,In
der Wiener jiidischen Gemeinde war die
Uberzeugung weit verbreitet, dass sich die
Ubergriffe nur gegen nicht in Wien Gebo-
rene richten wiirden. Plétzlich, ohne Vor-

bereitung, explodierte die Nazi-Bewegung
mit voller Kraft. Die freundliche Stadt ver-
wandelte sich in ein Inferno. Der latente
Hass loderte plétzlich auf.”

Cillas Familie verlor ihr Geschaft, eine
Konditorei in der Radeckgasse im vierten
Bezirk. Sie mussten in eine andere Woh-
nung ziehen. Ubergriffe und Erniedrigun-
gen standen auf der Tagesordnung. Cecylia
wurde vom Vater ihrer ehemals besten
Freundin mit einer Peitsche geschlagen,
als er mit der Pferdekutsche an ihr vorbei-
fuhr. ,Als die Nazis ihr Vernichtungspro-
gramm begannen und es als ,Umsiedelung’
deklarierten”, schreibt Cilla, ,,brach daher
keine Panik aus. Alles schien besser als
dieses Leben. Der Rest ist bekannt.”

Auch Salomon Rothenberg, Davids Va-
ter, 1908 in Wien geboren, schrieb auf Bitte
des Sohnes seine Erinnerungen an die Na-
zizeit auf. Er war als junger Mann in der
prosperierenden jlidischen Gemeinde
Wiens aktiv gewesen, hatte aber auch viele
christliche Freunde. Ahnlich wie Cilla er-

lebte er die Machtiibernahme der Nazis als P>

| Salomon Rothenberg
(2. v. links) mit seiner
Familie in Wien. Bis
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plétzlichen, unerwarteten Schock. ,Wir
fithlten uns ziemlich sicher, selbst als die
Bedrohung durch die Nazis deutlicher
wurde", schreibt er.

Dann ging es sehr schnell.

Am 10, November 1938, dem Tag nach
den Novemberpogromen, wurde Sal von
der Gestapo verhaftet. So wie Tausende
andere Wiener Juden auch (siehe Interview
auf Seite 26). ,Wirwurden
in eine Zelle gesperrt, die

zudrehen oder meine Arme zu senken, aus
Angst, dass es auch mir passieren kénnte."
Es gelang Salomon, die Gestapo davon
zu liberzeugen, dass er bereits eine giiltige
Ausreisebewilligung besaf’. Nach weiteren
acht Wochen in Haft wurde er mitten in
der Nacht aus dem Gefidngnis entlassen
und konnte zu seiner Frau heimkehren. Sie
hatte monatelang verzweifelt nach ihm ge-
sucht. Ende 1939 konnte

das junge Ehepaar iiber

eigentlich gro genug fir  ,,Sie liebten Wien. Italien aus Osterreich
20 Méanner war", erinnert fliehen. Am 21. Dezember
sich Salomon Rothenberg §ie liebten es, 1939 um zwei Uhr mor-
in seinen Aufzeichnun- Osterreicher gens kamen sie mit sechs
gen, ,Wir waren 150. Der zu seinu Dollar in der Tasche in
Gestank wurde bald uner- New York an. ,Wir gingen
traglich und viele fielenin  David Rothenberg durch die Strafien und
Ohnmacht, aber wir (iber seine Eltern Cecylia weinten die ganze Zeit.

konnten ihnen nicht hel-  und Salomon

fen. Nach fiinf Stunden

brachten sie uns in offe-

nen Lastwagen in ein anderes Gefangnis.
Wir wurden von 16-jahrigen Buben mit
Schusswaffen und Peitschen bewacht. Ich
kann gar nicht daran denken. Ich bekomme
immer noch Alptraume davon.”

Fiinf Tage spater wurde Sal zum Verhor
mit der Gestapo gebracht. ,Ich musste
stundenlang stehen und warten, mit dem
Gesicht zur Wand und erhobenen Armen.
Hinter mir horte ich Schreien, Flehen,
Schlige, aber ich wagte es nicht, mich um-
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Ich hatte meine Frau un-
ter der Belastung des Hit-
ler-Regimes nie weinen
sehen, aber als der Druck abfiel, brachen
alle Damme.” Cilla begann als Putzfrau zu
arbeiten, Sal als Autopolierer. Langsam
bauten sie sich ein neues Leben auf, ,Sie
waren nicht verbittert”, sagt ihr Sohn Da-
vid. ,Aber es hat ihnen das Herz gebrochen,
dass sich ihre Freunde von ihnen abge-
wandt haben. Sie liehten Wien. Sie liebten
es, Osterreicher zu sein.”
Cecylia war 30, als ihre nach ,shlag and
torte", wie sie auf Englisch schreibt, duf-

Erinnerungen
Cecylias Wien der
Zwischenkriegszeit

In einem beriihrenden Dokument,
das sie auf Bitte ihres Sohnes vor
ihrem Tod verfasste, beschreibt
Cecylia Rothenberg das Wien
ihrer Kindheit und Jugend: Die
zahlreichen Sport- und Freizeit-
méglichkeiten, das gute Essen,
die entspannte Lebenseinstellung
der GroBstadter. lhre Ruckkehr
nach dem Krieg war dagegen eine
herbe Enttduschung: ,Alles hatte
sich verandert”

vnown through all

wlener Schnltzel woma

tende Wiener Kindheitswelt zerstort wur-
de. Die Riickkehr 30 Jahre spater war eine
grofie Enttauschung. ,Wir fanden eine
komplett andere Stadt vor. Der alte
Charme war verloren gegangen. Alle Syna-
gogen waren zerstort. Es war ein Alp-
traum, meine alte Schule noch vorzufin-
den, aber wo friiher die Synagoge gewesen
war, stand jetzt ein riesiger Wohnbau. Wir
gingen die Straflen auf und ab, um Spuren
der alten Tempel zu finden, aber alles war
weg.’ Keine Kaffeehdauser mehr, dafiir jede
Menge Bierlokale. Kaum Bildungseinrich-
tungen, dafiir Supermarkte. Wahrend die
jungen Leute der Zwischenkriegszeit sich
um 21 Uhr trafen, um den weiteren Abend
zu planen, wurden in diesem unfreundli-
chen, provinziellen Nachkriegs-Wien um
18 Uhr die Gehsteige hochgeklappt, beob-
achtete Cilla argwohnisch. ,Es schien, als
hétte ich in dieser Stadt nie jung und froh-
lich sein kénnen. Meine Erinnerungen
schienen wie ausgeloscht zu sein.”

Sozialprojekt

,Ich habe das Gefiihl, verschont worden zu
sein®, sagt David Rothenberg. Neben ihm
sitzen seine Kinder, seine Frau und seine
Schwiegertochter. Er hat sie alle mitge-
nommen, damit sie mehr iiber ihre Ver-
gangenheit herausfinden kénnen. David
spricht leise und konzentriert iiber seine
Familiengeschichte. Alles viele Male
durchgedacht. Wie geht man um mit die-
sen ungeheuerlichen Erfahrungen? David
hat sich fiir einen bemerkenswerten Weg
entschieden. ,Ich habe mein Leben lang
versucht, nett zu sein”, sagt er. ,Ich habe
versucht, ein gutes Leben zu fithren." ,Und
das hast du®, unterbricht ihn seine Frau
und erzahlt von einem Sozialprojekt, das
ihr Mann auf die Beine gestellt hat. Er be-
treibt in Springfield, Massachusetts, einer
150.000-Einwohner-Stadt unweit von New
York, ein kleines Griinderzentrum. Arme
Leute, Schwarze, Hispanics kénnen sehr
gilinstig Rédumlichkeiten mieten und be-
kommen Unterstiitzung bei der Umset-
zung ihrer Business-Ideen. ,Sie versuchen,
sich aus der Armut zu befreien und wir
helfen ihnen dabei.*

Seine Eltern, die unter so grausamen
Bedingungen aus Wien fliehen mussten,
atten ihn mit viel Liebe grofigezogen, er-
zahlt David. Er moge die Menschen. Aber
fie aktuellen Entwicklungen, in Oster-
reich, in den USA, auch in vielen anderen
dndern, machten ihm Sorgen. ,Der Hass
t wieder zurtick. Ein Drittel der Bevolke-
ung hasst, wen auch immer. Und der Rest

der Bevilkerung tut nichts dagegen. Das b
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Gedenken

80 Jahre
danach

die Novemberpogrome von 1938 gegen

die jidische Bevélkerung. Oft immer
noch mit dem verharmlosenden Nazi-Aus-
druck ,,Reichskristallnacht” bezeichnet,
bedeuteten die Pogrome fiir viele Historiker
den Beginn der gezielten Ausléschung der
judischen Bevélkerung.

H eute, Freitag, jahren sich zum 80. Mal

Veranstaltungen

Im Parlament wird heute der Opfer der
Novemberpogrome gedacht. Am Nachmittag
empfangt Van der Bellen Opfer des NS-Regi-
mes in der Préasidentschaftskanzlei. Fiir den
Abend ist in der Wiener Ruprechtskirche ein
Gedenkgottesdienst geplant. Ebenfalls an
die Grauel der Judenverfolgung erinnert
wird bei einer Mahnwache beim Gedenkstein
vor dem ehemaligen Aspangbahnhofim 3.
Wiener Gemeindebezirk.

Projekt OT

Im Rahmen des Projekts OT, initilert vom
Judischen Museum und der Universitat flr
Angewandte Kunst, werden Lichtzeichen an
den Stellen der 1938 zerstérten Synagogen
und Bethduser Wiens errichtet. Die flinf
Meter hohen ,Sternstelen” des Klinstlers
Lukas Kaufmann tragen einen ineinander
verflochtenen leuchtenden Davidstern. Eine
Inschrift verweist auf den Namen der
Synagoge und ihre gewaltsame Zerstérung
durch die Nationalsozialisten. Die 25
Standorte (siehe Grafik und www.lichtzei-
chen.wien) verteilen sich iber ganz Wien.
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ist vielleicht etwas, was wir aus der Ge-
schichte lernen kénnen. Dass man laut sei-
ne Meinung sagen und sich auch fiir die
Dinge interessieren sollte, die grofier sind
als man selbst.

Zwei Fahnen
Die ,Wiener Jause" im Rathaus ist fast vor-
bei. Noch schnell ein Gruppenfoto. Im Hi-
nausgehen ergibt sich die Gelegenheit,
noch ein paar Sitze mit Davids Sohn Jef-
frey zu wechseln. Er habe seine verstorbe-
ne Grofimutter als sehr wienerisch erlebt,
sagt er. ,Sie liebte Tanz und Musik. Wir
nannten sie immer nur ,happy grandma’’
Die jungen Rothenbergs verbinden aber
nicht nur sentimentale Erinnerungen mit
Osterreich. Er und seine Schwester Sarah
hitten bereits mehrfach an ésterreichi-
schen Business- und Networking-Veran-
staltungen in den USA teilgenommen, er-
zahlt Jeffrey. ,Das hat mir eine neue Welt
erdffnet.” Den Besuch in der alten wiirde er
sofort wiederholen. ,Wien ist eine schéne
Stadt mit viel Potenzial. Auierdem wiirde
ich gerne mehr von Osterreich sehen. Ich
bin ein begeisterter Skifahrer und wiirde
wahnsinnig gerne einmal Innsbruck besu-
chen und in den Alpen Skifahren gehen."
Und dann, die Veranstaltung ist jetzt
wirklich vorbei und der Fotograf wartet
schon, ist noch Zeit fiir eine allerletzte Ge-
schichte. Seine dreijahrige Tochter, erzahlt
Jeffrey, die Urenkelin von Cilla und Sal,
marschierte am Memorial Day mit zwei
Fahnen durch die Straflen. Einer amerika-
nischen und einer ésterreichischen. Auf
die Frage, was denn das fiir eine komische
Fahne sei, diese rot-weif}-rote, antwortete
sie stolz: ,Austria!* @
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David Rothen-
berg, im Bild mit
seinen Kindern
Jeffrey und
Sarah, wurde
1950 als Kind
dsterreichischer
Eltern in den
USA geboren

. Er horte mich
und half*

Der ehemalige US-Army-Rabbiner David Lapp
verbrachte seine friilhe Kindheit in Wien.

Er erinnert sich an die schrecklichen
Geschehnisse rund um den 10. November 1938

abbi Lapp hat eine faszi-

nierende Lebensge-

schichte. 1931 in Wien

geboren, gelang ihm 1940
gemeinsam mit seinen Eltern
die Flucht in die USA. Er lie
sich zum Rabbiner ausbilden
und hegann Ende der 5oer-Jah-
re als Seelsorger in der US-
Army. 1960, nur 15 Jahre nach
Ende der Naziherrschaft, die
ihn fast das Leben gekostet
hitte, wurde er nach Deutsch-
land versetzt, 1966 diente er
fiir ein Jahr in Vietnam. ,Wir
waren nur vier jiidische Seel-
sorger dort", erinnert er sich.
»Ich war von Montag bis Frei-
tag mit dem Helikopter im gan-
zen Land herumgeflogen, um
fiir moglichst viele Soldaten da
zu sein.

In den 1970ern war Lapp
noch einmal in Deutschland sta-
tioniert, 1982 schied er aus dem
aktiven Militardienst aus. Der-
zeit hilt er sich anlésslich des
Gedenkens an die Novemberpo-
grome vor 80 Jahren gemeinsam
mit seiner Frau in Wien auf.

Wie gut kénnen Sie sich an
Ihre Kindheit in Wien
erinnern?

Ziemlich gut. Meine Kindheit
in Wien war die Grundlage fiir
mein ganzes spateres Leben,
fiir meine Laufbahn als Rabbi.
Als Kleiner Bub lebte ich in der
Schiffamtsgasse in der Leo-
poldstadt und spielte mit den
anderen Kindern in den Parks
am Donaukanal. Es war eine
wunderbare Zeit. Mit sechs
schrieb mich mein Vater in der
orthodoxen Schule in der
Malzgasse ein. Daran kann ich
mich sehr gut erinnern. In die-

sem ersten Jahr in der Schule
bekam ich das Gefiihl, mit Gott
in Verbindung zu stehen, und
das ist mir geblieben. Es war
eine schone Kindheit. Bis sich
im Marz 1938 alles anderte. Es
wurde von Tag zu Tag uner-
traglicher. Es war unmoglich,
sich als Jude auf der Strafle zu
bewegen, ohne attackiert zu
werden. Aber ich war schon da-
mals jemand, der sich selbst
verteidigt hat. Ich wollte im-
mer schon zu denen gehoren,
die Gutes tun und anderen hel-
fen. Also wurde ich spater Rab-
bi und Seelsorger bei der
US-Armee.

Wie sind Sie zur Armee
gekommen?

Damals war der Militardienst
in den USA noch verpflichtend.
Ich wurde also 1056 eingezogen
und stieg dann in der Hierar-
chie rasch auf. Ich hatte das
Gefiihl, den Menschen helfen
zu kénnen. Allen Menschen.
Man nennt uns bei der Armee
Seelsorger, nicht Rabbi oder
Priester. Weil wir fiir alle da
sind, nicht nur fiir Angehorige
unserer eigenen Religion.

In den frithen 6oer-Jahren ar-
beiteten Sie in Deutschland.
Wie war es fiir Sie, 15 Jahre
nach Ende der Nazi-Herr-
schaft zuriickzukehren?

Ich habe mich, ehrlich gesagt,
nicht darum gerissen. Ich sollte
urspriinglich nach Japan ver-
setzt werden, aber dann kam
der Befehl, nach Deutschland
zu gehen. Ich war enttauscht
und rief meinen General an.
Der sagt zu mir: ,Wenn dir
Miinchen nicht gefillt, kannst
du nach einem Jahr nach
Frankreich.”
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Rabbi Lapp ging in Wien in die
Schule (2. von rechts in der
oberen Reihe) und sang im Chor
im Tempel in der Seitenstetten-
gasse. Seine Frau, eine Israelin
mit deutschen Wurzeln, lernte er
in Miinchen kennen

Und dann kam doch alles an-
ders als befiirchtet?

Ich ging nach Miinchen und
Gott gab mir eine wunderscho-
ne blonde Frau, die jetzt neben
mir sitzt, und zwei wunderbare
Kinder, die in Deutschland ge-
boren wurden. Ich hatte ur-
spriinglich Bedenken. Aber
dann sagte ich: Guter Gott, ich
verstehe. Jemand hat auf mich
gewartet und Du hast dafiir ge-
sorgt, dass ich hinkomme.
Haben Sie damals, als Sie in
den friithen 1960er-Jahren in
Miinchen lebten, auch Wien
besuchi?

Ja, wir haben zwei Ausfliige
nach Wien unternommen. Ich
musste einfach hinfahren. Wir
besichtigten die Gegend, in der
ich gewohnt hatte. Die Polni-
sche Schul (Synagoge, Anm.) in
der Leopoldsgasse zum Bei-
spiel, in die mein Vater immer
mit mir gegangen war. Aber es
war nichts mehr tibrig. Es war
traurig. Die Schul war in der
Nacht vom 9. auf den 10. No-
vember noch nicht vollig zer-
stort worden, aber sie nahmen
damals alle Gebetsbiicher, Bi-
beln und den Talmud, und ver-
brannten sie in einem riesigen
Feuer. Die Leute standen her-
um und sangen und grolten.
Sie erinnern sich noch an
diese Nacht?

Ja. Weil mein Vater an diesem
Abend spat nach Hause kam.
Ich fragte: Papa, wo warst du?
Er sprach dann leise mit
meiner Mutter iiber das, was
draufien geschah. Am
nachsten Tag, am 10. Novem-
ber, klopfte es plétzlich an der
Tiir. Die SS samunelte Leute
ein, um nach der vergangenen
Nacht aufzuraumen. Nur
Juden natiirlich. Es war ja
nicht schwierig herauszufin-
den, wer jiidisch war, man
musste nur den Hausmeister
fragen. Sie nahmen meinen
Vater mit. Meine Mutter war
sich sicher, dass er zuriick-
kommen wiirde.

Aber er kam nicht wieder
nach Hause zuriick?

Nein. Und auch am nachsten
Tag nicht. Meine Mutter ging

»Ohne die Kraft
und Stirke,

die Gott meiner
Mutter gegeben
hatte, hitten
wir nicht
iiberlebt*

zur Kultusgemeinde, aber die
wussten auch nicht viel. Sie
vermuteten, dass er in ein Ar-
beitslager gebracht worden
war, weil er als Handwerker
niitzlich sein konnte.

Wie lange war Thr Vater
verschwunden?

Fast ein Jahr. Irgendwie ge-
langten wir in dieser Zeit iiber
familidre Beziehungen an Aus-
reisepapiere. Mein Vater sollte
natiirlich mit. Also beschloss
meine Mutter, die eine sehr be-
stimmte und mutige Person
war, zur Gestapo zu gehen, Die
Kultusgemeinde riet ihr vehe-
ment davon ab. Man kénne fiir
nichts garantieren, sie miisse
selbst die Verantwortung iiber-
nehmen. Aber sie horte gar
nicht zu. Sie nahm mich fest
amArm und ging mit mir dort-
hin. Es dauerte eine Weile, aber
dann kam sie mit einem
freundlichen SS-Mann ins Ge-
sprich, der sich tatsachlich fiir
die Entlassung meines Vaters
einsetzte. Nach drei Tagen
klopfte es wieder an der Tir.
Mein Papa war zuriick.

Dann emigrierten Sie nach
Amerika?

Meine Mutter kaufte, so
schnell sie konnte, Tickets. Wir
reisten nach Triest und von
dort mit dem Schiff nach Ame-
rika, mit der MS Vulcania.
Ohne die Kraft und Starke, die
Gott meiner Mutter gegeben
hatte, hatten wir nicht iiber-
lebt. Ich war damals erst acht
Jahre alt, Als wir zur Gestapo
gingen, sagte sie zu mir: Bete!
Aber ich konnte das hebraische
Alphabet nicht so gut, nur ein
paar Lieder und Gedichte. Und
Er horte mich und half.

@ Anna Gastelger
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